一棵梧桐树散文
十年前,我还在那所中学任教。
毕业分配时,别人都认为我会留在县城。那时,我自觉也有十分的把握。然而,我没有。8月28日,在教育局的礼堂,我的梦一下子碎了一地。一起毕业的四个同学,两个留了城,一个进了县粮食局。而我却被安排到那个很少有人去又极其偏远的乡村。那里,不知有多远,有生来第一次听说过。要骑了五六个小时的自行车,才能到。那天,很多人看我的眼神,都有些异样。我是最后一个离开那礼堂的,那时我只能认命。
和我一起报到的有三个兄弟,一个伟,另一个是强。我们三个人,一同被安排在学校最后边一排最东边那个单间屋子里。开学第一天,我们课早已分配好。因为缺少老师,每个人的课时量相对都比较多。我,初三两个班的语文,一个班的班主任,外加一个班的政治。那时就想,年轻力壮总得干点事。所以,没一丝一毫的怨言。从小屋到教室再到办公室,每天就这样不停地轮回,周而复始。开始有些枯燥,后来慢慢就习惯了。习惯了之后,觉得还过得去。一个学期没结束,伟就走了,说是改了行,从了政。有人说,来的时候,就是为了曲线救国。去年同学聚会,才知道现在已做了某某局的副局长。
这个房间,自然就剩我和强两个人。一天,我对强说,你可别再走了,留下我一个人太孤单。强只是笑,我能去哪儿,还舍不得你那。第二年暑假,强也走了,去了一个离县城很近的镇,因为在那里他找到一位女朋友。我不知该去哪儿,只能留下来。两年,很短。对这个偏远里安静的校园,仿佛滋生了些感情。
一天,老校长找到我,央求我不要再走。那年,中考特别好,十多年未曾有的 ……此处隐藏742个字……不下去了,我可能还会回来。那棵梧桐树,别让人家砍了,他陪了我将近十年。老魏只是憨憨地看着我傻笑,没有回答。后来,一个大汽车拉走了我在那个地方十年的积蓄和梦想。一路上,我止不住地回头望……
来城里,一切都在陌生里。不小心,十年又在匆忙间仿佛要去。然而,那份带着乡野泥土的纯朴的心仍然没有变。霓虹灯影里去去来来,感觉仿佛少了许多东西,就是说不清。城市的浮躁与繁华,一时间让我无法安顿,每日里总觉得不再有十年前梧桐样的安静与亲切。每次站到办公室的阳台上,总禁不住地要眺望那棵曾陪伴我十年的梧桐样的方向,怀念那一片青葱懵懂的岁月。
去年春,一朋友告诉我。你走后,原先呆过的那所学校已经合并到了镇中学,现在那儿只剩一片瓦砾。听后,我心里一阵伤。于是周末,便驱车前往。隔着窗,我再没见着那棵梧桐,也没看到老魏。二十年了,想象里,那棵梧桐一定该是搂不过来吧,老魏也肯定老得不成样子。
走近,大门已凋零,院墙已不再,杂草恣意生长。我的那个小院子安静在破旧里,当年的样子还没变。沿着记忆的方向,我从前走到后,又从东走到西。就想把那十年走过的地儿,一一再量个遍。快走完将回的时候,在最前排路口,我看到了老魏。十多年没有见,头发已花白,满脸沧桑。老魏看见我,先是一惊,后是一愣,然后是一声熟悉的灿笑。呵呵呵,是你啊!怎么现在才想起回?
我抱着老魏,好久没说出话。
你那间房,我给你修过几次,不再漏雨。可那棵梧桐没了,镇里来了一帮人,连根拔了就走,说是去做风景。
做风景好,必定它在。它在,心就安。
回来,心酸了好一阵子。时不时,就要想起那棵梧桐。
要是哪一天,在城市的某一拐角处,我看到那棵梧桐,不知道它还认不认得我。