盘点乡愁散文
年前暖阳春早至，节后阴雨冬未歇。
——《七律·大年初七所作》
（一）
晨，推开窗帘，屋檐上落下雨滴，阳台上覆着积雪，一夜开着暖气，并不觉得寒冷，然而看着窗外的瑟缩景象，我疑心这何以是早春的节奏，这分明是严冬的气息。年前的连日暖阳早已倏忽不见，春暖花开的妙境渐渐远去，常言说，寒来暑往，春去冬来，四季更替，亘古如一。而这样的天气，是否要逆天而行？是否要违常而动？
关于天气，凡俗之人不可逆行，只得顺受。尽管休假在家，一日的作息并不异于往常，至于懒觉，断不会肆无忌惮，穿衣起床，洗漱完毕，便下楼就食早餐。隔壁的“我家厨房”还在营业，只是品类比往日要少，价格却比平时要贵，鳝鱼粉丝涨至十五元，我听后微笑。并不是不舍，而是不甘，对于利用节气的陡然涨价我向来颇为排拒，于是另择一处，还好，鳝鱼粉丝只需十元，还有小笼包和油条可供佐食。
（二）
运动裤不小心被家中凳子上露出的铁钉刮破，本来之前就曾发现留有一道印痕，这下真的无法再穿，而上衣依然完好，于是只有到专卖店配上一条。挑来拣去，终于找到相同款式，付款时，收银员说何不再选一条，这样优惠可以由八折降至五折，我想也是，于是再选上一条棉裤，欣然付款后，于是回家。之后一想，家中还有一条相同款式棉裤，一直都未穿，而这眼下又多了一条，实在浪费，想到二姑妈家表弟和我身材相仿，于是赠送于他，他穿后，大小长短颇为合宜，我问是否喜欢，他说喜欢，我心中颇觉庆慰。 ……此处隐藏4594个字……贫穷，无安身立命之地，抑或是我们源自内心中对于故乡的痛切和反感？前两种容易理解，而后一种似乎就难以理解了。于我而言，我心中的这一份感情是有的，很复杂，五味杂陈，有亲切，有依恋，也有反感，有鄙夷，更有一种源自灵魂深处的凄凉和不甘，也许，正是这样一种情绪激励着我包括和我同龄的人一定要在外混出一个人模人样然后衣锦还乡，然后荣耀故里，然后······那么，试问一下为什么会有这样一种情感呢？我想，可能源于我们的出身并不高贵，我们的成长还算顺利，在长辈们的耳提面命和世俗的长幼有序、四平八稳中我们一直处于卑微的、压抑的、不起眼的、不成熟的状态，而我们在外求学的成长，在外工作的成熟，以及我们在工作中的欢乐和成就在家乡人看来似乎都是海市蜃楼，眼前的模样还是当年那副模样，看你的眼光还是老旧的眼光，你所有的描述都变成了一种吹嘘，你所有的证明都变成一种徒劳，你所有的荣耀与资源与他无关紧要，他关心的是十里八乡谁今年赢了多少钱，谁是我们这一方最厉害的人物，谁今年在外面搞装潢、摆地摊赚了多少钱，明年我们村的换届选举哪个竞选人会一家封多少钱红包······我们的成长于是陷入了这样的悖论，在家乡像蘑菇一样在阴暗处成长，在外乡像野狼一样在苦痛中打拼，最后回到属于自己的故乡，发现自己的故事别人并没有兴趣，而自己回乡的道路也被越来越长，关于故乡的记忆也是越来越远。
（七）
运动裤昨日在商城楼后一家缝纫店绞褊，吃完鳝鱼粉丝后，花钱取来，试穿之后正好。
父亲打来电话，问我在城区可好，我说一日看书写字，自得其乐；又问我今日是否回老家，我说晚间回家。仔细想想，还有不足一个礼拜，在外时间长，在家时间短，还是要多陪陪父母。
窗外的雪停了，天气还是一样阴，一样冷······
