想起一些蛇散文
昨晚是在老家休息的。
那个房子一直是空的，我们不在那儿住，父母也不在，常年是铁将军把门。
而且那也不是真正意义上的老房。我家的老房早已拆掉了，这儿属于新村。当年大家伙都在酝酿着重建新房时，我的意思是不管我们以后在不在这儿住，但是作为这个地方的人，还是应该在这个村子留点什么。父母完全同意，于是，当别人在新村盖起整齐划一的楼房，竞相追逐着内部的豪华与气派时，我们便盖起了一个简易的平房，作为我们和这个村子唯一的联系。
父母去的也极少，我们就更不用说了，可今晚由于时间过迟，很难找到进城的车子，我们便拒绝了亲戚的留宿。我家这儿有房子，我干嘛还在别处休息呢？
这个理由很充分。
推开门，用打火机的微光找到了开关，竟然不行，原来总电源关起来了，只能继续摸索着完成了属于光明的探索。墙上的挂钟周周正正地指向午夜一点，外面如梨花簌簌般的白雪无声地落下，悄然地装点着午夜的乡村，平素常闻的鸡犬之声难觅踪迹，想必也是沉沉地睡去了。
我竟没有睡意，严寒让我腰都很难站直，反复地掏家中的被褥，将床堆得小山一般才勉强靠在了床上。反复端详着这也能算是我老家的房子，不过是两间平房，既没有厨房也没有围墙，虽在村落中间，也显得凋敝与突兀。房子内部也就是几幢刷白的素墙而已，陈设极为简陋，连个烧水的地方都没有，只能窝在那儿胡思乱想一会儿。
我忽然想到一些蛇。
那是些个条不大的土锦蛇，在我们 ……此处隐藏889个字……声响，红色的火焰窜起了半人多高，一股奇异的怪味充斥在我们周围，旋即，那个土坑便被草木灰填平了。
除去了这些孽障，我们一家人也都挺高兴，我们幼小的心灵当时对父亲应该是充满了崇拜之情，连那些伙伴都觉得父亲很厉害。
我还没有完全从对他们的恐惧中走出，晚上睡觉的时候，眼睛一睁，似乎面前都是蛇——起先安静后来在柴火中扭曲的身形。
一晃几十年过去了，可这件事依然清晰地记在脑海里，好像是我在五六岁时唯一到现在还能记住的事情。对事情也开始有了一些重新的认识和思考，蛇一般喜阴，它们藏在我家的灶膛里不过是贪图凉快罢了，本没有伤害我们的意思，要是蓄意伤害的话，我们早就中招了，然而就是因为出现在不该出现的地方，才群体性地呜呼。
可这笔帐也不该记在父亲的头上，在广博的农村，我们处理这些蛇采用的不都是这样的方法吗？也听说大家不愿意碰到体型较大的蛇，倒不是大家爱护生灵，而是在迷信思想中，大蛇挡路是有忌讳的，十分不吉利，退避三舍是为了保全自身而已，与爱护生灵无关。
三十多之后，那个灶膛、那个房屋、那个村子都不在了。那些生灵早已灰飞烟灭了，气派的新村里家家户户窗明几净，再也不会是蛇们的家园了，不过也许更好，他们不同时也可以离我们更远吗？
雪下得越来越大，间或还有几声春雷的伴奏，我辗转反侧，一夜无眠。
清早一推门，一片刺眼，万籁无声，世界披上了蓬松的银白外套，雪下得有十几厘米厚，外面尚无一个人行走，地面就像一张洁净的毯子。我为了赶上班，不走是不行了。当我第一脚在雪地里留下脚印的时候，我都有点不忍。
好在还在继续下，没准一会儿还可能被盖起来，那样就会恢复到原来的样子了。
会吗？就像那些早已消失的蛇。
