温柔敦厚一绣娘散文
一
买了十字绣装备，是一幅以淡紫色为基调的江南水乡图、一张极大的白色底布和一大堆各色棉线。以我每天两格的进度，这幅画绣完，可能我已经青灯峨眉老，光荣退居二线了。但或许能在有生之年竣工，亦可算我留给子孙的一个传家宝吧。
决定做一绣娘，还因为穿梭于高楼森林沥青地面，呼吸了化学的空气，我已经变异成没了自然人形的非男非女的钢筋怪物。突然有一天，一种温柔敦厚的呼声，唤醒了我沉睡的柔软本性，我决定回归。虽然是这样地艰难。
于是，我复习令人柔肠寸断的词曲：“槛菊愁烟兰泣露。罗幕轻寒，燕子双飞去。明月不谙离别苦，斜光到晓穿朱户。 昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处。”
如今读这样的词句，竟然有笑场的冲动。想当年不识愁滋味的年少时期，心痛的感觉从何而来……应该是，那时敏识愁滋味，如今老迈得不识愁滋味罢。
但无论怎样，我做定了温柔敦厚的绣娘。独坐窗前，姑且把铝合金雨棚上的雨声，听做是青瓦屋顶的雨滴；把照进玻璃窗里的月光，当做闲庭院里探进珠帘绣幕的冷月亮；把你当做疼我怜我的菱花照镜的官人，为你红袖添香，做娴静古典的绣娘。
二
其实，我是有做绣娘的基础的。
我的如今年过古稀的老母亲，在十几岁的时候，为了嫁到农村分田地，早早做了穿着自己绣的嫁衣，戴着花冠，坐着花轿出嫁的新娘。年轻时的母亲可以在竹蓝布的斜襟衫的领口、袖口处，鞋面 ……此处隐藏744个字……来。红色的底子，绣上白色的八角花瓣，黑线做藤蔓；至于有没有绿色的叶子，我已经记不大清楚了——记忆的东西总是那么隐隐绰绰地飘荡在脑海里。
初学者勉强可以把正面绣得干净完整，背面却疙疙瘩瘩乱七八糟；后来我的绣功达到基本上可以让背面呈一律的横线，也看不到接头的疙瘩了。技术再高超一点的堂姐们姑姑们，可是在百花之中绣“幸福永远”之类的字体的。羡慕中我相信我是可以达到那个水平的，可是后来毕竟没有达到那个水平，这个学业就荒废了。
但我更愿意用白布做底色，绣上五颜六色的花。可是最后没有得逞。我以为是因为白色不如红色喜庆，给人不吉利之感。现在想来，大概是因为白色不经脏，而且彩色的线会掉色。现在似乎也想得起有白色的鞋底印有彩色印记的记录。
——这样的绣花，毕竟也是以实用为原则。过日子的母亲，哪允许我们有那么多非分的想法呢。
五
然后在我被钢筋化的过程中，十字绣风靡起来。起初我是不屑，再加没空。从小针线活技不如我的妹妹，已经从低段开始，连二连三地绣了几幅作品，练的巧手运针如飞，其实我也未必羡慕。
可是有一天，随妹妹走进一家十字绣专卖店，不知来自于什么冲动，我在妹妹的轻蔑下买下了这幅十字绣工具。
即使买下了，我都没有绣它的冲动和理由。
或者是要做一件实事的决心吧，或许就因为十字绣有价无市吧。这么一幅成品，该值上万元的，那么我给自家留一个有价值的东西在这个世界上嘛——百年以后，它不就成了古董了么。虽然这想法要被被收藏家们哂笑，但那时它到底是儿孙的祖辈亲手绣的，意义毕竟不一样的。——如果值得也能保存那么久的话。
古典情怀酝酿已毕，加上你赐我的温柔敦厚的本性。那么，开工，做一温柔敦厚的绣娘。
