变初中散文
很小很小的时候,就记得,学校门前坐落着一个报刊亭。深绿色的外壳,刚建成,散发着一股股淡淡的油漆味。屋里的架子上,柜子里,琳琅满目,摆满了书籍。亭中间开了个小窗,镂着一些并不华丽的雕纹。窗角处悬着一串铜铃,风轻轻走过,留下一串清脆的叮叮声。
儿时的时光总是那么美好。二、三年级间,老师布置的作业很少。每天晚上放学,我总是早早写完作业,便迫不及待地来到妈妈的办公室里,最惬意、舒适的事莫过于一个人静静地找个角落阅读了。
当时学校会批量定杂志,奈何一月只一两本,每次读完总觉得意犹未尽。每当我恋恋不舍地读完当月的一本,又把妈妈的书翻个遍时,便时常溜出校门,望着不远处那小小的报刊亭,仿佛里面会蹦出无数的美好来,让我心驰神往。
好在妈妈是一名教师,开明地给我一串串硬币,我揣在口袋里,仿佛揣着梦想和希冀,踏着轻快的脚步,跑到亭前。卖书的是一位和蔼慈祥的老爷爷,躺在亭内的躺椅上,时常捧个报纸,岁月静好,悠闲地读着。书架上摆满了文学类书籍,散发着浓郁的墨香。我最喜欢《儿童文学》和《少年文艺》两本,虽价格不菲,十几元,我咬咬牙,抠出买饮料的钱,买了好些本。每回买书,老爷爷总笑着对我说:“孩子,又来买书啦,好好看啊~”
就这样,一个个美妙的傍晚,报刊亭沐浴在余晖的彩霞中,我坐在亭前的小凳子上,如饥似渴的吮吸书的甘露,晚风徐徐吹拂,我沉浸在书的海洋,享受着文学独有的乐趣。
岁月如梭,时光荏苒,童年已渐渐远去,而我也渐渐长大,离开家上了初中。儿时的记忆渐渐消失于脑后,而那报刊亭,也如梦一般,影影绰绰,定格在光阴背后。
初二的'中秋,我有幸回到母校,转悠着,余光又落在了那个报刊亭子上。亭没变,依旧墨绿,只是被岁月斑驳了,漆有点褪了。透过窗口,朝里望去,老爷爷还在。只是他的脸庞更加瘦削,眉毛胡子花白了许多,背也似乎更驼了些。
一切还是那样熟悉,但在我眼里,时光仿佛给那亭子和老人蒙上了一层薄薄的纱。有种淡淡的陌生在心里,这一切都似乎变了。
书柜上,依然摆满了书。却是大片大片的流行漫画书,《赛尔号》《飒漫画》占据了大半边天,网络小说也时现身影。而我极尽目力,却发现我曾经所钟爱的那些读本,被挤进了一个阴暗狭小的角落,鲜有人问津。
学生们每次兴冲冲地跑来,抱着一堆花花绿绿的书,嬉笑着、喧哗着,我不禁惋惜。那曾经躺在椅子上手捧日报的老爷爷,此刻,他更显苍老,我发现他的眼神中似乎隐隐带有几分忧郁。
是啊,墙上的铜铃,浮现了锈迹,风吹来,带走了岁月与时光,铃声无力地低泣,似乎回首那曾经烂漫的过去。
我不禁心生酸涩,望着滞销的《儿童文学》,轻轻取下一本,用袖口小心拂去封面上的一层灰,缓缓翻看着。老爷爷困惑地抬起头,估计他不明白,我一个已经初中的学生,为何,要买一本,无人问津的书…
因为他不懂,那书承载着我儿时的回忆,承载着如今已经变了的书香。